영화 ‘춘천, 춘천’을 보면서 시 ‘춘천 가는 길’을 떠올렸다. 제목의 공통점 때문만은 아니다. ‘이중의 겹침’이 요점이다. 영화는 두 가지 에피소드로 이루어져 있다. 하나는 청년 지현(우지현)의 이야기다. 춘천 토박이인 그는 서울에 직장을 구하는 중이다. 하지만 취업은 안 되고 지현의 자존감은 낮아지기만 한다. 그가 친구와 술을 마신 뒤 위태로운 모습을 보이고, 소양강 유람선을 타고 청평사에 들러 불상에 절을 한 까닭도 ‘마음대로 안 되는 마음’ 때문이었을 테다.
다른 하나는 중년 세랑(이세랑)과 흥주(양흥주)의 이야기다. 이들은 춘천으로 비밀 여행을 왔다. 왜 이 만남은 밝힐 수 없을까. 두 사람에게 각각 배우자가 있어서다. 불륜이다. 그렇지만 이것은 영화에서 부차적인 요소에 불과하다. 핵심은 채팅으로 알게 된 세랑과 흥주가 반려자보다 더 많은 이해를 하는 사이로 발전했던, 춘천 이곳저곳을 같이 다녔던 근본적인 이유에 있다. 그 까닭은 지현과 마찬가지로 ‘마음대로 안 되는 마음’ 때문이었을 테다.
“우리를 불 밝혀” 주고, “세상이 알 수도 없는 평화를” 안겨 주는 춘천이라는 배경. 그리고 이에 공명하는 세 사람의 인물. 그 포개짐 속에서 ‘마음대로 안 되는 마음’의 흔들림도 조금은 견딜 만해진다. 여기는 바로 “생각과 생각 사이의 공간”이니까. 그곳에 가고 싶다면 올가을엔 춘천행을, 그러니까 ‘춘천, 춘천’으로.
허 희 문학평론가·영화칼럼니스트